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É só eu estender a mão e pegar aquela montanha, mas não quero. Me contento em ficar 
olhando, que ela é bonita a gente olhando sem pegar. Esse negócio de pegar pra ver é com 
criança e eu já estou bem velho. E tudo o que eu pego mato logo, porque meus dedos são duros 
e poderosos demais; tudo é delicado para eles. O outro dia peguei um franguinho que tinha 
vindo  para meu quintal, sem querer apertei o pescoço dele – só devagar, para ele não gritar 
tanto. Morreu. Dei ele para as minhas formigas, que há muito tempo elas andavam com uma 
fome danada, comendo todas as folhas das minhas árvores. E eu gosto muito das minhas 
formigas e das minhas árvores. Às vezes vêm outras formigas por aqui, mas eu faço feitiço, 
um que minha mãe me ensinou, e elas vão embora. É só pegar uma galinha ou outro bicho 
qualquer, morto, e enterrar no formigueiro. Elas não aguentam o mau cheiro da carne 
estragada, fogem para bem longe, vão abrir formigueiro noutro lugar. No ano passado eu 
queria acabar com um formigueiro de umas saúvas muito safadas, não tinha achado nem um 
cachorrinho sem dono para enterrar. Aí apareceu aquele negrinho, filho dos crentes. Botei ele 
mesmo no formigueiro. As formigas foram todas embora. Parece que elas foram parar 
justamente na casa dos crentes, porque eles deram de chorar, e não andavam mais nem pela 
casa deles, o dia todo ficavam nas ruas, a falar com os outros, acho que perguntando por um 
meio de acabar com as bichinhas. Vieram até aqui, mas não falaram em formigas não. Para 
disfarçar, perguntaram se eu não tinha visto o negrinho. Eu disse que não, ora essa. E disse 
que não, porque no dia em que vieram cá eu não tinha visto mesmo. Eu só tinha visto ele na 
véspera, quando botei em baixo da terra. E de lá ele não saíra. Mas eles não queriam saber do 
menino nada. Queriam saber de quem eram as formigas terríveis. Eu, que não sou bobo, não 
ia dizer nada. Elas vieram aqui porque quiseram, as minhas formigas são outras, são daquele 
formigueiro no meio do quintal. Eu conheço todas elas; elas não entram na minha casa, me 
respeitam. Formiga dos outros entra. Agora eu vou dar de espantar elas também com roupa 
de cigano. Roupa de cigano também é bom. A gente enterra a roupa do cigano no formigueiro, 
elas vão embora. Cigano é povo que gosta de andar por tudo quanto é parte. Formiga pega o 
cheiro da roupa deles e dá de andar feito louca, não pára em lugar nenhum. Vai cada vez mais 
longe de onde saiu. Aliás, elas ficam sempre saindo, como os ciganos fazem. O professor Ático 
Vilas Boas me disse uma vez que a roupa de cigano serve até para a gente fazer vizinho mau se 
mudar. É só a gente jogar a roupa do cigano pra dentro da casa dele. Eu nunca experimentei 
com vizinho. Eu tenho uma roupa de cigano comigo. Tirei daquela ciganinha morena que ou 
outro dia, há uns três meses, veio ler a minha mão. Ela não sabia ler mão nada. Ela pegou a 
minha mão e começou a dizer que eu era rico, muito rico. Isso todo mundo sabe. Todo mundo 
anda querendo botar a mão na minha riqueza. A cigana deu de falar bobageiras, foi me 
irritando. Depois ela viu que eu não queria mesmo dar nada, começou a se esfregar em mim, 
perguntou se eu não queria levar ela para o meu quarto. Lá, apertei o pescoço dela; ela não  
resistiu. Ninguém resiste. Meus dedos são duros  e fortes demais da conta. Apertei 
devagarinho, ela estrebuchou, mas não deu muito trabalho. Eu estava mesmo precisando de 
um corpo para acabar com um novo formigueiro de umas formigas invasoras. Ela tinha um 
corpo moreno bem bonito, mas já estava morta, que é que eu podia fazer mais? Além de tudo, 
eu estava precisando era de acabar com as formigas que não eram minhas. Guardei as roupas 
para o primeiro formigueiro que aparecesse e levei a cigana morena para os fundos. Enterrei 
de noite e de manhã já não tinha mais nenhuma formiga no quintal. Só as minhas mesmo. 
Elas sabem que eu só faço isso por causa delas, não é? Se vêm outras por aqui, onde é que eu 
vou arranjar comida para todas? Meus braços são muito longos, mas não gosto de esticá-los 
muito não. É chato. Às vezes, quando elas estão com muita fome mesmo, que começam até a 
comer as folhas das minhas árvores, estico o braço até o quintal dos outros e arranjo um bicho 
e mesmo uma planta qualquer para elas. Mas os vizinhos não gostam muito e reclamam 
demais. Por causa de um vaso de flores e de um gatinho, como gritam.  Um até disse  uma vez 
eu ia me matar.  Isso foi há muitos anos. Depois ele veio na minha casa para pedir desculpas, 
porque queria ver se eu arranjava algum dinheiro para ele. Foi só saber que sou rico e mudou 
logo. Mandei ele voltar no dia seguinte, mas fiz ele jurar que vinha sem dizer nada a ninguém. 
Eu disse que tinha gostado dele, que só ele ter vindo para pedir desculpas já mostrava que era 
um homem de bem, e tal e coisa, mas que eu tinha um medo danado de que todo mundo 
acabasse sabendo que eu andava soltando a minha fortuna por aí. Que ele viesse em segredo, 
eu daria o dinheiro. Nem era emprestado. Emprestar pra quê? A riqueza era minha e era para 
isso que eu desejava ela, para distribuir com os outros. Na certa ele pensou que estava lidando 



com um doido, que joga dinheiro fora, feito o Munir Calixto, o Domingos Félix de Souza, o 
Paulo Gomide Leite ou o Bariani Ortêncio. Veio de noite, às escondidas, satisfeito, quase 
chorando de alegria. Foi com ele que acabei com um formigueiro que não tinha mais tamanho, 
que estava dando cabo de todas as minhas árvores. Ninguém veio procurar por ele aqui. 
Também, se viesse, eu ia dizer que não sabia de nada. Não gosto de falar muito com estranhos. 
É chato. E quanto mais a gente fala, mais eles querem saber. Concordam com tudo o que a 
gente diz, só porque sabem que a gente tem dinheiro. Ser rico e poderoso é assim: não tem 
ninguém sincero por perto. Só as minhas queridas formigas é que são sinceras, não me 
importunam. Só comem mesmo das minhas folhas, quando a fome é grande. Por isto é que 
estou com vontade de comprar uma geladeira. Assim poderei ir armazenando os bichos que eu 
arranjar e até os meninos que de vez em quando pulam para o meu quintal e eu pego quando 
me dizem que não tem família, coitados. Guardar fora do gelo é ruim, dá um mau cheiro 
danado. E as minhas formigas não gostam muito de carne estragada, acho que é porque elas 
têm nojo dos vermes que se acumulam nela. Eu também não gosto. Nem não como carne de 
gado por causa disso. A gente nunca sabe se mastigou direito, ela vai para o estômago mal 
mastigada, acaba apodrecendo lá dentro. Coisa nojenta! Nem não gosto de pensar... 
 Se eu esticasse o braço abriria aquela janela lá em frente. Uma vez abri, vi um casal se 
beijando na sala. Ela é muito bonita, está sempre recebendo visitas de rapazes. Os pais não 
sabem de nada, porque eles entram de noite, quando todo mundo já está dormindo. Eu, que 
não durmo nunca, vejo tudo. Um deles, uma noite, ficou no meu portão esperando ela abrir a 
janela. Fiquei com pena dele, mandei entrar para vigiar da minha janela. Ele gostou tanto, 
que quase me beijou a mão. Sou assim: gosto de ajudar gente desinteressada. Ele ficou na 
janela, perto de mim, um tempão. Cheguei a  pensar que ele bem me serviria se tivesse 
formigueiro novo no meu quintal. Mas não tinha, coitado. Ele não pôde ser útil para mim, 
embora se tivesse oferecido muito para o que precisasse dele. Como a moça estava demorando 
a abrir a janela, estiquei o meu braço todo-poderoso e abri. Tinha outro sujeito lá, com ela. 
Coitado do rapaz; foi-se embora, triste, nunca mais o vi por aqui. A moça nunca soube quem 
abrira a janela. Quando ela ia fugir com um tipo gordo e esquisito, eu soube, também, porque 
ouvira quando eles combinavam tudo naquela sala. Na noite em que ele parou o carro, quase 
em frente da minha casa, eu estiquei o braço e virei o carro. Depois taquei fogo. Todo mundo 
da rua correu para ver o incêndio. Gostaram muito do espetáculo. Até eu bati palmas e ri à 
ufa. O sujeito gordo corria de uma parte para outra, a moça chorava e os pais dela gritavam 
feito loucos. Tinha muita gente na casa deles naquele dia. Parece que tinham marcado um 
encontro com todos os rapazes que entravam pela sua janela, pois reconheci uns dez, que todos 
tinham ido para assistir à sua fuga com o gordo. Foi a maior festa a que a rua assistiu. Pena é 
que não tenham sabido que fora eu o autor da brincadeira. Não gosto de falar dessas coisas 
com desconhecidos; eles começam a fazer perguntas, a rir, trocam olhares de zombaria. 
Conheço bem essa gente. Meus olhos enxergam de longe e quando quero vejo através das 
paredes. Quem vai acreditar nisto? Ninguém. Mas eu vejo. É só querer, que tenho de me 
concentrar um pouco. Quando precisei  de saber o que estavam tramando contra mim, no dia 
em que desapareceu um garotinho louro, muito sujo, que andava por aí, eu me concentrei e 
ouvi tudo o que faziam e cochichavam contra mim, na sala ao lado do meu quarto. Estavam 
comentando que eu era louco, que não sabia o que fazia e bem que poderia ter matado o 
garoto. Outros diziam que eu era inofensivo, mas que devia ser examinado pelo doutor Samir 
Helou, que é muito mais louco do que eu, porque tem mania de automóveis e de velocidade. Eu 
nem não tenho carro nem gosto de correr. Gosto é de ficar aqui em casa, parado, pensando 
nas minhas queridas formigas. O garotinho tinha entrado porque não havia nenhum 
formigueiro invasor no quintal. Aposto que o doutor Samir nem tem formigueiro dele mesmo. 
Diabo, nem sempre posso ter formigueiro para mudar do meu terreno, e as minhas queridas 
formigas andavam bem alimentadas com um galo índio que eu tinha arranjado para elas. Se 
eu já tivesse a geladeira, vá lá, mas ficar com um menino a se estragar dentro de casa, ah, isto 
não! Então mandei que ele desse o fora. Ele correu pela porta da frente mesmo e nunca mais 
voltou. Que é que eu podia saber dele? Foi isso o que eu disse para eles, acrescentando que 
ouvira e vira tudo o que eles andaram falando e fazendo na minha sala. Eles ficaram tão 
impressionados que deram o fora sem nem ao menos aceitar o cafezinho que eu lhes oferecera. 
Felizmente, porque eu não tinha café em casa. Aliás, eu nunca tive, é muito bom a gente andar 
por aí, mostrando que pode fazer certas coisas, porque aguça muito a curiosidade dos outros. 
Depois do que disse, foi o diabo para mim. A novidade correu asinha. Deu de vir gente em 
minha casa todo dia, que quase fiquei doido. Todos querendo que eu adivinhasse futuro, que 
dissesse o que outras pessoas andavam fazendo ou pensando, em outros lugares. Quando eu 
simpatizava com as pessoas, fazia o que me pediam. Nunca erro quando me concentro. 



Quando eu não simpatizava, mandava voltar de noite, para usar nas formigas. Disse para o 
padeiro que a mulher dele tinha outro homem e ele viu que tinha mesmo. Eu adivinho de 
verdade. Eu soube que foi o Padre Pereira que andou proibindo e ameaçando todo mundo, só 
porque eu tinha curado um menino de uma doença que os médicos não conheciam e ainda fiz 
uma mulher paralítica andar. Que é que tem fazer isso? Nunca nem não disse a ninguém que 
era santo, isso não. Nem não gosto de santos, detesto todos eles. São feitos de barro, não 
prestam para espantar nem para alimentar formigas. Só gosto de quem me serve para essas 
coisas, que um dia pode ser útil para mim. Mas faço o que quero fazer e ninguém pode me 
impedir. Aquele padre não devia falar certas coisas de mim, que ele não me conhece. Fiquei 
não gostando dele. Se ele vier até aqui, eu mostro para o que ele serve. Ele vai ver quem eu sou 
e do que eu sou capaz. Talvez até eu use ele num formigueiro novo. Pena é que meu quintal 
ande tão cheio de ossos. As formigas nem não querem mais vir até aqui. É capaz de não ter 
mais nenhuma, fora as minhas mesmo, porque o pedacinho de terra delas é sagrado. Lá eu 
não enterro nada. Ponho a carne por fora, com cascas de laranja, assim elas gostam mais, 
depois que eu as habituei a gostar de carne. Mas tem de ser carne de bicho pequeno, que gente 
não serve: cheira muito mal. Gente só serve para por embaixo da terra, para espantar 
formigas invasoras. Uma ou outra, quando se cuida bem, pode ser. A maioria, não. Gente 
espanta as formigas e ainda aduba as minhas terras. Ah, ia me esquecendo disto! Ainda aduba 
mais as minhas terras! E quem gosta disto são as minhas árvores, as minhas queridas 
árvores! 


